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Gilberto Gil afirma: “la multiplicidad cultural brasilefia es un hechao”.

En cada imagen del gran fotégrafo brasileno Ricardo Stuckert
vibra esa verdad: la multitud de pueblos y culturas que habitan el
pulmaon de America es inconmensurable y no podemos dejar de
sorprendernos y maravillarnos frente a ella.

Este libro es una invitacion a abismarse en el Amazonas y palpar

|a vitalidad de los pueblos originarios del Brasil. Cada pagina inaugura
un dialogo sensible en el que la intensidad de los colores y la potencia
de los gestos moviliza sentimientos, despierta admiracion, deja huella.

Las miradas y expresiones que habitan estas paginas son tan
profundamente humanas como conmovedoras. sQue dialogos podemos
entablar con la no menos multicultural historia de nuestros pueblos?
No hay una Unica respuesta posible. 0 tal vez si: el didlogo es la respuesta.

La edicion colombiana de este libro es una apuesta por entablar una
conversacion amplia con 1as raices culturales de América, (re)descubrirnos
en ellas, pensarnos bajo otras miradas, mirarnos con otros 0jos.

Bienvenidos al corazon de Brasil, bienvenidos a un dialogo posible
entre nuestras culturas.




Hoy ser indio
es luchar por
un lugar en medio
de la multitud

Yaguaré Yama
escritor y activista indigena

Invisibles en la multitud
Pablo Gentili

42 millones de indigenas han sobrevivido al exterminio en América Latina.
Lo han hecho, casi siempre, en condiciones de miseria, abandono y
exclusion. La mitad de ellos ocupa la periferia de las grandes ciudades, las
favelas, las villas miserias, los pueblos jovenes, las barriadas, los cantegriles,
los margenes sinuosos de una frontera que separa a los que transforman
sus privilegios en derechos y a los que soportan que sus derechos nunca
sean otra cosa que una lejana promesa de bienestar. Los pueblos indigenas
estan aqui, a nuestro lado. O estén distantes, en &reas rurales, en reservas,
casi confinados, alejados, dispersos en las selvas, en los bosques y los
montes, en los pantanales, entre las montafias y en las llanuras, rodeados de
agua o de desiertos. Los indios, sus pueblos, sus lenguas, sus culturas, su
diversidad nos rodean y nos interpelan. Pero casi nunca los vemos. Nuestra
indiferencia transforma su presencia en una persistente ausencia, en un
grito silencioso, en un ensordecedor estruendo que nadie escucha. O casi
nadie. Los indios estan aqui: invisibles, etéreos, incorpoéreos, tan parecidos

y tan distintos a nosotros, tan proximos y tan lejanos del espejo difuso en el
que se refleja la filigrana de una herencia que siempre hemos despreciado.
Los indios: nosotros en el espejo de la indiferencia o, lo que es lo mismo, en
el desconsuelo de la ignorancia. Estan alli, pero no los vemos porque nunca
hemos entendido que los otros suelen ser depositarios de lo que desconocemos
y tememos sobre nosotros mismos.

Se hablan hoy, en América Latina, 500 lenguas indigenas. Pero casi nadie
las escucha. Por eso, casi nadie nota cuando una de ellas desaparece y
simplemente muere. La muerte de una lengua es el preanuncio de la muerte
de la humanidad. Pero esto poco importa en América Latina, donde cada
afio desaparecen pueblos y lenguas que nadie nunca ha conocido ni
escuchado. Un ritual de exterminio, una ceremonia de silencio e ignominia
que nos convoca a celebrar el triunfo de la civilizacién sobre la barbarie
desde hace ya 500 afos. Cuando muere una lengua, triunfa la infamia sobre
el futuro. La verglienza se apodera del destino, el silencio derrota al grito,

la miseria a la poesia, la oscuridad a la vida.

Este es un libro que pretende denunciar la tirania de la mirada indolente,
perezosa y cruel sobre los pueblos indigenas en América Latina.

Este es un libro politico, o sea, un libro sobre el poder de la palabra y de la
mirada, sobre el silencio y la ceguera, sobre la colonialidad de la sensibilidad,

del conocimiento y del sentido comun. Este es un libro politico, o sea,
un libro repleto de esperanza, de vida, de resistencia y de luz.

Viven hoy, en Brasil, cerca de 900 mil indigenas, organizados en mas de
250 pueblos, muchos de ellos con algunas pocas docenas de habitantes,
otros con miles. Hablan 200 lenguas y ocupan 15% de un territorio de
dimensiones continentales, en el ecosistema mas rico del planeta.

Los pueblos indigenas de Brasil han tenido la misma poca suerte que
el resto de los pueblos indigenas de América Latina, despreciados

por los gobiernos nacionales, casi siempre ocupados por quienes les
roban sus tierras, su dignidad y su cultura, o sea, su derecho a una
vida libre. Comunidades indigenas diezmadas por la miseria, las
pestes bioldgicas y culturales, religiosas y ambientales que les impone
un modelo de desarrollo que los desprecia como seres humanos y los
redime soélo en su condicién de pecadores, o0 sea, de esclavos.

Este libro captura momentos de la vida cotidiana de algunos de los
principales pueblos indigenas de Brasil. Lo hace a través de imagenes,
recordandonos que la fotografia es siempre el fragmento de una historia
que no ha podido ser silenciada, de una historia que se resiste a ser
olvidada. Como ha senalado Susan Sontag, “fotografiar es apropiarse
de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relacién de-
terminada que parece conocimiento, y por lo tanto poder”. Porque “al
ensefiarnos un nuevo codigo visual, las fotografias alteran y amplian nues-
tras nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho
a observar. Son una gramatica y, sobre todo, una ética de la vision”.

Ricardo Stuckert, uno de los grandes fotégrafos latinoamericano con-
temporaneos, nos ayuda a mirar lo que el poder colonial invisibiliza.
Con su camara, revela lo que tenemos derecho a mirar, o sea, lo que
tenemos derecho a conocer y que los poderosos aspiran a silenciar.
Con su camara, ilumina el espejo en el que se refleja nuestra ignoran-
cia sobre los otros, o sea, sobre nosotros mismos.

Su recorrido por los pueblos indigenas de Brasil transita a contramano
de la fotografia social y etnografica convencional. En efecto, sus ima-
genes nos muestran vida, luminosidad, fuerza, creatividad, sonoridad,
matices, tonalidades cambiantes, musicalidad, movimiento, alegria,
pero, sobre todo, libertad, infinita libertad.

Ricardo Stuckert parece despreciar la mirada compasiva del
fotégrafo obsesionado por mostrarnos un indio abandonado y
triste, sumergido en el dolor de su miseria, en el abismo del hambre
y de la enfermedad. Frente a esto, nos propone una gramatica,
una ética de la vision llena de vitalidad, donde es posible, en una
imagen, comprender o simplemente aproximarse a la complejidad
de pueblos repletos de historia, de palabras, de arte, de costumbres,
cantos, ritmos, bailes, rituales, narrativas, saberes, sabores,
tecnologias y secretos. Los indios de Stuckert son indios empeci-
nados en contar una historia que nunca consiguen contar porque
parece que nadie los quiere escuchar. Frente al daguerrotipo
etnonaturalista del indigena sumergido en su miseria y desprovisto
de dignidad, Stuckert reclama nuestro derecho a mirar lo que el
poder oculta: la diversidad y la vitalidad cultural de los pueblos
indigenas constituye una imprescindible fuente de energia para
dotar de sentido a nuestra identidad.

Asi, Stuckert celebra la vida que se despliega como torrentes incon-
trolables en un mural de colores y de luz, de fuerza, misterio y poe-
sia. Sabe, como alguna vez sostuvo Henri Cartier-Bresson, que en
los confines de una fotografia se puede atrapar y preservar la vida.
Nada mas y nada menos que esto: hacer que la vida viva.

Ricardo Stuckert pertenece a una familia de fotografos presidenciales.
Su padre lo fue. Y también su hermano, que acompané a Dilma Rousseff
durante 6 afos. Ricardo fue el fotografo oficial del ex presidente Lula.
Hasta hoy lo acompafia, registrando cada uno de los momentos mas
relevantes del vergonzoso y fraudulento juicio que lo ha mantenido en-
carcelado. Sus fotografias han recorrido el mundo, cosechando premios
y reconocimientos por su excelencia artistica, estética y técnica.

Esta obra presenta una seleccién de lo que se ha transformado en un
ambicioso proyecto creativo de Ricardo Stuckert: usar la fotografia
para poner en evidencia que el futuro democratico de Brasil continta
dependiendo del reconocimiento y del respeto efectivo de los dere-
chos de comunidades indigenas que han sido diezmadas, silenciadas
y excluidas por unas élites indolentes que desprecian la diversidad
como principio fundamente de la igualdad vy la justicia social.



E| fotografo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una
IMagen 0 un acaecimiento gue sean
significativos, que no solamente
valgan por si mismaos, sino que sean
capaces de actuar en el espectador

0 enellector comouna especie de
apertura, de fermento que proyecta
la inteligencia y la sensibilidad
hacia algo que va mucho mas alla
de la anecdota visual o literaria
contenidas en la foto o en el cuento.

Julio Cortazar
(1914-1986) Escritor argentino




Brasil

* (1965) Escritor indigena brasilefio.

Localizacion
Mato Groso (Brasil)

Poblacién estimada

669 (Brasil, 2014)

Familia linguistica

Karib

Aguel gue se juzga superior,
en realidad, no sabe el lugar
gue ocupa en el mundo.

Olivio Jekupé *
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A todas las lenguas hay que preservarlas,
porgue cuando se pierde una lengua, se
pierde una vision del mundo. Asi como
hay leyes para preservar los seres
biologicos, tambien debe haber leyes
para preservar las lenguas. Ahora hay leyes
gue protegen las especies en peligro de
extincion. ;Por qué no tener también leyes
para las lenguas en extincion? Cada vez
gue un pueblo deja de hablar una lengua,
se empobrece toda la humanidad.

Ernesto Cardenal

(1925) Poeta, sacerdote, tedlogo,
escritor, traductor, escultor y
politico nicaraglense.
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Brasil

* (1954) Periodista, editor y lider indigena brasilefio.

Localizacién
Mato Groso (Brasil)

Poblacion estimada
604 (Brasil, 2014)

Familia linguistica
Tupi-guarani

El dia gue no haya lugar
para el indio en el mundo,
no habra lugar para nadie.

Ailton Krenak *
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* (1948) Escritora indigena brasilefia. Critica literaria y profesora de literatura y derechos humanos.

Localizacion
Mato Groso y Para

Poblacion estimada
11.675 (Brasil, 2014)

Familia linguistica

Jé

Hermanos intimos de la tierra
salvaguardan el limo de las
piedras, el vuelo de los peces

y los sagrados rios navegables.

Graca Gradna *

mebéngt

'kayapa)

Ures
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Brasil

* (1950) Escritora, profesora y activista indigena brasilefa.

Localizacion
Brasil: Amazonas y Roraima
Venezuela

Poblacion estimada
26.780 (Brasil, 2019)
11.341 (Venezuela, 2011)

Familia linguistica
Yanomami

Queremaos vivir para luchar: y

encuentro fuerza en ti, amada identidad.
¢Qué hago con mi rostro de india?

¢Y mi sangre y mi conciencia y mi

lucha y nuestros hijos? Brasil,

Jqueé hago con mi rostro de india?

Eliane Potiguara *







Un lugar en la multitud

La comunicacion entre culturas es mas
compleja que la comunicacion en el interior
de cada cultura, pues incluye un factor
nuevo y determinante: la traduccion. Es una
actividad que cambia aguello mismo que
transmite. La traduccion introduce al otro,
al extrano, al diferente, en su forma mas
radical: un lenguaje distinto. Y un lenguaje
distinto significa una manera distinta de
pensar y sentir, una vision otra del mundo.

Octavio Paz
(1914-1998).Poeta y ensayista mexicano.
Premio Nobel de literatura.

Otra alienacion latinoamericana, muy tipica, es
nuestra actitud de pueblo que llegd aqui ayer, vy
NO conoce la tierra donde habita. Mientras que
un indio sabe el nombre, el uso y el misterio de
cada animal, planta, piedra, tierra 'y nube, para
nosotros los latinoamericanos todo es bicho, palo
O C0OSsas. SOMos, culturalmente, una especie de
pueblos tabla rasa, desculturizados de aquellos
saberes y de aquellas artes tan elaboradas por
nuestras matrices indigenas, africanas y euro-
peas. Al civilizarnos nos convertimos en idiotas.

Darcy Ribeiro
(1922-1997) Antropdlogo,
educador y politico brasilefio.




Brasil

* (1890-1954) Poeta, ensayista y dramaturgo brasilefio.

Localizacion
Acre (Brasil), Bolivia y Peru

Poblacion estimada
831 (Brasil, 2014)
132 (Bolivia, 2011)
324 (Peru, 1993)

Familia linguistica
Pano

Antes de gue los portugueses descubrieran
Brasil, Brasil habia descubierto |a felicidad.

Oswald de Andrade *

naWwa
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Heredamos también, de los indios,

tal vez, otra virtud que es una predis-
posicion a la vida solidaria que brota
natural y frondosa donde quiera que
NO Surja un patron blanco monopolizando
la tierra y esclavizando a la gente.

Darcy Ribeiro
(1922-1997) Antropdlogo,
educador y politico brasileno.

73
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Lamentablemente la cultura indigena aun es
vista como folclorica. Y es fruto de una politica
gue siempre trato a los indigenas como seres
del pasado, de un pasado atemporal, sin historia.
La sociedad brasilena termind incorporando
ese equivoco Y lo aceptd como una verdad
absoluta. El resultado ha sido desastroso para
la propia sociedad pues acabd negando la
participacion efectiva de nuestro pueblo en la
composicion de la identidad nacional”.

Daniel Munduruku
(1964). Escritor y educador indigena brasilefio.

El indio es un ser humano que tgjid y desa-
rrolld su cultura y su civilizacion intimamente
igados a la naturaleza. A partir de ella,
elabord tecnologias, teologias, cosmologias,
sociedades que nacieron y se desarrollaron
de experiencias, vivencias e interacciones
con la selva, el monte, los rios, las montanas
y las vidas del reino animal, mineral y vegetal.

Kaka Wera Jecupé
(1964) Escritor y politico indigena brasilefio



Brasil

*(1922-1997) Antropdlogo, educador y politico brasilefio.

Localizacion
Acre (Brasil), Peru

Poblacion estimada
10.818 (Brasil, 2014)
2.419 (Peru, 2007)

Familia linguistica
Pano

Yo le debo a los indios, durante los diez

afos gue pase con ellos, una vision diferente

del mundo. Por ejemplo, la percepcién de
gue lo mas importante es la belleza.

Darcy Ribeiro *
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Venga mi amigo; deje ese temor.
Juegue con mi fuego; venga a quemarse.

Chico Buarque *

[ N )
(XXX )
o000 O0 Localizacion _
(XXX Acre (Brasil), Peru D
(X X X o
Poblacion estimada
1.645 (Brasil, 2014)
Brasil 97.477 (Peru, 2007)
Familia linguistica
Aruak — —

* (1944) Compositor, cantante, poeta, ensayista y escritor brasilefio.
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Brasil

*(1920-1977 ) Escritora brasilefia.

Localizacion
Bahia y Minas Gerais (Brasil)

Poblacion estimada
12.326 (afo 2014)

Familia linguistica
Pataxo

Yo antes gueria ser |0s otros para conocer

lo que no era yo. Entonces entendi que

yo ya habia sido los otros y que eso era facil.
Mi experiencia mas grande seria el otro

de los otros: y el de los otros soy yo.

Clarice Lispector *
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El indio es invisible, invisibilizado, pierde la voz, pierde
el foco, pierde la imagen, desaparece ahogado en

el mar de la burocracia, ahogado en el mar de las
palabras, va desapareciendo poco a poco. Es como
un grito en el silencio de la noche, nadie sabe de
doénde vino, nadie sabe ddonde encontrarlo.

Nosotros siempre fuimos invisibles. El pueblo indigena,
los pueblos indigenas, ellos siempre fueron invisibles
para el mundo. Aquel ser humano que pasa hambre
y sed, que es masacrado, que es perseguido, muerto
en la selva, en las rutas, en las aldeas, no existe. Para
el mundo externo, existe aquel indio exdtico, el que
usa collar, el que danza y canta para que el turista

lo contemple. Pero aquel otro, el que esta en la aldea,
ese sufre una enfermedad, la enfermedad de ser
invisible, casi un desaparecido.

Almires Martins Machado
(1967). Doctor en derecho indigena.
Nacio en la reserva indigena de Dourados.
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Brasil

* (1973) Escritor, artista plastico, gedgrafo y activista indigena.

Localizacion

Alagoas y Bahia

Poblacion estimada
1.471 (ano 2014)

Familia linguistica
Xukuru-Kariri

Hoy ser indio es luchar por un
lugar en medio de |la multitud.

Yaguaré Yama *
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xukuru-kariri Un lugar en la multitud

Un indio

Un indio bajara de una estrella colorida, brillante
de una estrella que vendra a una velocidad escalofriante
y se posara en el corazon del hemisferio sur de América en un claro instante.

Después de exterminada la ultima nacion indigena
y el alma de los pajaros, las fuentes de agua limpida,
mas avanzado que la mas avanzada de las mas avanzadas de las tecnologias,

vendra: impavido como Mohammed Ali. Vendra - 1o vi:

Lt

apasionadamente como Peri. Vendra - 1o vi: : E g - - ] -
tranquilo e infalible como Bruce Lee, vendra - lo vi. e :i_'i-'_r_-;_:._gw u,:yw;t oy
Un indio preservado en pleno cuerpo fisico, . "-____:H‘ s E—— 1 :‘-» 0
en todo sdlido, todo gas, y todo liquido, . e ™
en atomos, palabras, alma, corazon, en gesto, olor s
en sombra, en luz, en sonido magnifico.

LY

e W R

A un punto equidistante entre el Atlantico y Pacifico

de ese objeto refulgente, si, bajara el indio

y todo lo que sé que él va a decir y hacer no sé contarlo asi,
de un modo explicito.

Vendra: impavido como Mohammed Ali. Vendra - 1o vi:
apasionadamente como Peri. Vendra - 1o vi:
tranquilo e infalible como Bruce Lee, vendra - lo vi.

Y aquello que en ese momento se revelara a los pueblos
sorprendera a todos no por ser exoético

sino por haber podido estar oculto siempre,

cuando justamente era lo obvio.

Caetano Veloso
(1942). Musico, poeta y cineasta brasilefo.




Un lugar en la multitud

Brasil no puede seguir siendo, como decia Oswald de
Andrade, un pais de esclavos gue temen ser hombres
ibres. Tenemos gue completar la construccion de la
nacion, incorporar segmentos excluidos, reducir [as
desigualdades que nos atormentan. 0 no tendremaos
como recuperar nuestra dignidad interna, como afir-
marnos ante el mundo, cémo sustentar el mensaje que
tenemaos para dar a este planeta siendo una nacion que
se prometio a simisma el ideal mas alto gue se puede
proponer una colectividad: el ideal de la convivencia y

|a tolerancia entre seres y lenguajes diversos.

Elpapel dela cultura en ese proceso no es apenas
tactico o estrategico, es central.

La multiplicidad cultural brasilena es un hecho. Pa-
raddjicamente, nuestra unidad cultural también lo es.

De hecho, podemos decir que nuestra diversidad
interna es hoy en dia uno de nuestros trazos de
identidad mas nitidos. Es lo que hace gue un
favelado carioca vinculado al samba y a la macumba
y un caboclo amazonico que cultiva carimbas y
encantamientos se sientan y, de hecho, sean
igualmente brasilenos. Somos un pueblo mestizo
gue viene creando hace siglos una cultura esen-
cialmente sincretica. Una cultura diversificada y
plural, como un verbo conjugado por personas
distintas, en tiempos y modos diversos. Porgue, al
mismo tiempo, la cultura es una: cultura tropical sincre-
ticatejida al abricoy alaluz delalengua portuguesa.

Gilberto Gil

(1942). Musico brasilefio.
Fue Ministro de Cultura durante el
gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva.
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